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El autor 

José Mauro de Vasconcelos nació el 26 de febrero de 1920, en Bangu, Río  

de Janeiro. Proveniente de una familia sumamente pobre, de niño debió vivir con 

unos tíos en Natal, capital de Río Grande del Norte, donde pasó su infancia y 

su juventud. A los 9 años, el pequeño se entrenaba nadando en el río Potengi, en 

la misma ciudad, y soñaba con ser campeón. También le gustaba leer, principal-

mente las obras de Paulo Setúbal, Graciliano Ramos y José Lins do Rego; estos 

dos últimos, importantes autores regionalistas de la literatura brasileña.

Las actividades de la infancia de De Vasconcelos serían la base de toda 

su vida: el espíritu aventurero, el deporte y, al mismo tiempo, la literatura, 

el hábito de escribir, el cine, las artes plásticas, el teatro; la sensibilidad y el 

vigor físico juntos. Se convertiría en un hombre brillante, aunque muy sencillo, 

lejano a la Academia de Letras.

Estando aún en Natal, cursó dos años de Medicina, pero no aguantó: su 

personalidad inquieta lo impulsó a regresar a Río de Janeiro, a bordo de un car-

guero. Una sencilla valija de cartón era todo su equipaje. A partir de aquella 

ciudad, comenzó una peregrinación por el resto del Brasil: fue entrenador de box 

y estibador de banano en la capital carioca, pescador en el litoral fluminense, 

maestro de primaria en un centro de pescadores en Recife, mozo en San Pablo…

Toda esta experiencia, asociada a una memoria y una imaginación privi-

legiadas y a una enorme facilidad para contar historias, dio como resultado 

una obra literaria de calidad, reconocida internacionalmente: 22 libros, entre 

novelas y cuentos, con traducciones publicadas en Europa, los Estados Unidos, 

América Latina y Japón, algunos de los cuales tuvieron versiones cinematográ-

ficas y teatrales.
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Su primera obra, Banana brava (1942), retrata a un hombre embrutecido 

en las minas del sertón de Goiás, en el centro-oeste del Brasil. A pesar de que la 

novela recibió algunas críticas favorables, no tuvo éxito. Enseguida llegó Barro 

Blanco (1945), que tiene como telón de fondo las salinas de Macau, ciudad 

de Río Grande del Norte. Surgía, entonces, la vena regionalista del autor, que 

continuaría con Arara Vermelha, 1953; Harina huérfana (Farinha Órfã), 

1970 y Lluvia de la noche (Chuva Crioula), 1972.

Su método de trabajo era peculiar: elegía los escenarios de sus historias y 

entonces se trasladaba allí. Antes de escribir Arara Vermelha, recorrió cerca 

de 3000 kilómetros a través del sertón, haciendo estudios minuciosos que se-

rían la base de la novela. A los periodistas, les decía: “Escribo mis libros en 

pocos días. Pero, en compensación, paso años rumiando ideas. Escribo todo 

a máquina. Hago un capítulo entero y después releo lo que escribí. Escribo a 

cualquier hora, de día o de noche. Cuando estoy escribiendo, entro en trance. 

Solo paro de golpear las teclas de la máquina cuando me duelen los dedos”.

La enorme influencia que ejerció en su vida el haber convivido con los indíge-

nas (acostumbraba a viajar al “medio de la selva” por lo menos una vez al año) 

no tardaría en aparecer en su obra. En 1949 publicó Lejos de la tierra (Longe da 

Terra), donde cuenta su experiencia y señala los perjuicios sobre la cultura indíge-

na producidos por el contacto con los blancos. Fue el primero de una larga lista de 

libros indigenistas: Raya de fuego (Arraia de Fogo), 1955; Rosinha, mi canoa, 

1962; El padrillo (O Garanhão das Praias), 1964; Las confesiones de fray 

Calabaza, 1966; Kuryala: capitán y carajá (Kuryala: Capitão e Carajá), 1979.

Dicha producción nació de una importante actividad que el aún joven es-

critor realizó con los hermanos Villas-Bôas, sertanistas e indigenistas brasile-

ños, internándose en el sertón de la región de Araguaia, en el centro-oeste del 

Brasil. Los hermanos Villas-Bôas –Orlando, Cláudio y Leonardo– lideraron 
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la expedición Roncador-Xingu, iniciada en 1943, que unió el Brasil interior al 

litoraleño. Hicieron contacto con pueblos desconocidos, cartografiaron territo-

rios, abrieron rutas en el Brasil central.

El libro Rosinha, mi canoa, en el que contrapone la cultura del sertón 

primitivo a la cultura predatoria y corruptora del blanco que se dice civilizado, 

fue su primer gran éxito. Aunque la obra que alcanzaría el mayor recono-

cimiento del público llegaría seis años más tarde, con el título de Mi planta 

de naranja lima. Relato autobiográfico, el libro narra la historia de un niño 

pobre que, incomprendido, huye del mundo real a través de los senderos de la 

imaginación. La novela conquistó a los lectores brasileños, del extremo norte 

al extremo sur, y rompió todos los récords de ventas. En esa época, el escritor 

afirmaba: “Tengo un público que va de los 6 a los 93 años. No solo aquí, en Río 

de Janeiro o en San Pablo, sino en todo el Brasil. Mi libro, Rosinha, mi canoa, 

se utiliza en los cursos de Portugués en la Sorbona, en París”.

Lo que más impactaba a la crítica era el hecho de que el libro hubiese sido 

escrito en apenas 12 días. “Sin embargo, estaba dentro de mí hacía 20 años 

–decía De Vasconcelos–. Cuando la historia está completamente terminada en 

la imaginación es cuando comienzo a escribir. Recién trabajo cuando tengo la 

impresión de que la novela está saliendo por todos los poros del cuerpo. Enton-

ces, surge todo a borbotones”.

Mi planta de naranja lima vendió más de dos millones de ejemplares. 

Las traducciones se multiplicaron: Barro Blanco se editó en Hungría, Austria, 

la Argentina y Alemania; Arara Vermelha, en Alemania, Austria, Suiza, la 

Argentina, Holanda y Noruega; y Mi planta de naranja lima se publicó en 

alrededor de 15 países…

La inspiración autobiográfica continuó con Vamos a calentar el sol 

(1972) y Doidão (1973). Lejos de la tierra y Las confesiones de fray 
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Calabaza también presentan elementos que refieren a la vida del autor. La 

lista de sus obras incluyen, además, libros centrados en dramas existenciales 

–Marea baja (Vazante), 1951; Calle descalza (Rua Descalça), 1969, y La 

cena (A Ceia), 1975–, y otros dedicados a un público más joven, que abordan 

cuestiones humanísticas –Corazón de vidrio (Coração de Vidro), 1964; El 

palacio japonés (O Palácio Japonês), 1969; El velero de cristal (O Veleiro 

de Cristal), 1973, y El niño invisible (O Menino Invisível), 1978.

Junto al gaúcho Érico Veríssimo y al bahiano Jorge Amado, De Vasconcelos 

fue uno de los pocos escritores brasileños que podían vivir exclusivamente de 

los derechos de autor. Sin embargo, su talento no brillaba solo en la literatura.

Además de escritor fue periodista, conductor radial, pintor, modelo y actor. 

A raíz de su buen porte, representó el papel de galán en varios filmes y tele-

novelas. Obtuvo premios por su actuación en Carteira Modelo 19, A Ilha y 

Mulheres e Milhões. Asimismo, modeló para el Monumento à Juventude, 

esculpido en el antiguo Ministerio de Educación, en Río de Janeiro, en 1941, por 

Bruno Giorgi (1905-1993), escultor brasileño reconocido internacionalmente.

Solo en un área no tuvo éxito: la academia. En la década de 1940, hasta 

llegó a ganar una beca de estudio en España, pero después de una semana de-

cidió abandonar la vida académica y recorrer Europa. Su espíritu aventurero 

se impuso. 

El éxito del autor se debe, principalmente, a la facilidad de comunicación 

con sus lectores. De Vasconcelos explicaba: “Lo que atrae a mi público debe de 

ser mi simplicidad, lo que yo creo que es simplicidad. Mis personajes hablan en 

lenguaje regional. El pueblo es simple como yo. Como ya dije, no tengo ninguna 

apariencia de escritor. Mi personalidad es la que se expresa en la literatura, 

mi propio yo”.

José Mauro de Vasconcelos falleció el 24 de julio de 1984, a los 64 años.
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Prólogo

La galería se enriquece

Efectivamente. La galería de personajes de José Mauro de Vasconcelos se 

enriquece con la incorporación de un nuevo personaje: Edu, el triste y desdi-

chado protagonista de El velero de cristal.

Esta vez no se trata de un niño sumergido en la miseria (Zezé, Mi planta 

de naranja lima), ni del pequeño que va encaminándose hacia la adolescen-

cia y el descubrimiento de la vida (Zezé, Vamos a calentar el sol), ni del 

adolescente en lucha contra los otros y con la existencia misma (Zezé, en los 

libros que siguen al personaje clave de la narrativa de Vasconcelos). No; esta 

vez se trata de un pequeño despegado de su núcleo familiar habitual; alguien 

que también cumple el mandato del descubrimiento de la vida desde la peor 

de las perspectivas: su condición de lisiado. Y así vamos asistiendo al mundo 

imaginario de Edu, compartiendo con él tanto sus fantasmagorías como sus 

sueños y sus esperanzas, casi nunca concretados, y ¿cómo así, si el destino ya 

está marcado y en él no tienen lugar los milagros de la rutina?

Y vamos compartiendo su dolor ante la indiferencia de su familia y el 

desamor de la madre por ese niño incapacitado casi de valerse por sí mismo, 

monstruosamente feo porque es deforme e incomparablemente bello porque 

es bueno y rico en imaginaciones. Estoy segura de que no habrá madre, y 

todas las mujeres lo son aunque no tengan hijos, que no se sienta mortificada 

por esa figura egoísta e indiferente de la madre, que cruza el libro sin pre-

sencia física, pero pesa tanto en la almita conmovida y esperanzada de Edu. 

Que no habrá madre que no se ponga en abierta rebelión sintiéndose capaz 
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de llegar al odio hacia esa mujer escurridiza para el lector que no la “ve” en 

el libro, y para el hijo que sabe que “cuando se tienen tan débiles las pier-

nas y tan deforme la cabeza, no se puede aspirar al amor”. Pero, al mismo 

tiempo, también asistimos a la dedicación, a la ternura y a la comprensión 

de Anna.

Anna, su tía en la novela, pero mucho más que eso, la imagen de la 

mujer aguerrida y amorosa que centra su soledad sentimental en ese sobrino 

desdichado y se complace en dedicarle su vida.

Pero también hay otras cosas en el libro: el símbolo de las mágicas trans-

ferencias sentimentales de los seres; la vivencia de las esperanzas, a pesar 

de todas las pruebas en contra; la riqueza imaginativa de la niñez; el viaje 

maravilloso al país de los sueños, animados por una escéptica y tremendista 

lechuza embalsamada, un paternal tigre de bronce que se erige en el piloto 

de los maravillosos desvaríos de Edu, un sapito inteligente con trazas de 

personaje humano, una cobra “retirada de la vida” que juega su papel de 

monja recluida del mundo y auxiliar de los sufrimientos y dificultades aje-

nos; y todo un mundo de coloridos personajes que ilustran, a su manera, la 

filosofía de Vasconcelos. Porque en este caso, como en otros anteriores, Edu 

sirve al autor para dar salida y expansión a sus ideas sobre la humanidad, 

Dios y la vida; los tres puntos que atraen la atención apasionada del autor de 

tantas novelas exitosas en trece países y en distintos idiomas. (Sus criaturas, 

más afortunadas que algunos de sus lectores, yo entre ellos, hablan alemán, 

japonés, italiano, francés, inglés, polaco, sueco, noruego, húngaro, holandés 

y muchas otras lenguas. ¡Felices de ellas!).

Entre las ideas que signan el contenido de esta novela para chicos –pero 

que todos los grandes debieran leer–, sin veleidades de análisis científico, 

sin el subrayado de comentarios valorativos estrictamente intelectuales, José 
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Mauro de Vasconcelos mide la sociedad según el valor de las criaturas a las 

que da forma literaria, pero que él ha robado de la vida diaria. Más que 

nunca, crónica novelada de la diaria realidad, sus personajes y sus anéc-

dotas implican, por su misma naturaleza de críticas, la sensibilización de 

su responsabilidad de escritor ante los elementos de crisis que surgen de lo 

que, veladamente me parece, es la contradicción entre los valores básicos del 

individuo y la realidad social en que está inmerso.

¿Cómo interpreta el autor de El velero de cristal esa situación que surge 

de la experiencia humana y común de la infancia, la relación paterno-infan-

til, el amor, la confianza, la desilusión, la extrañeza del niño y sus sueños 

de angustia y sus euforias de ilusión? Todo eso lo desarrolla en las tensiones 

amor-amistad, ilusión-desesperanza, sueño-resignación.

Y todo en un ritmo in crescendo marcado por la unión de la Vida y la 

Muerte –¿qué es la vida de Edu sino la pendular situación de alguien que se 

debate entre uno y otro extremo, sabiendo con certeza su inminente final?–, 

en una suerte de paso de danza con un fondo de alegrías y tristezas, en una 

mezcla contrastada que roza el límite del tabú entre esperanza y espanto, 

como clave de una interpretación, a medias entre casídica y anglosajona, de 

la realidad –vida– y la irrealidad –más allá de lo real–. Es decir, como un 

significado simbólico de la antesala de la muerte.

No importa. El lector vivirá esta experiencia apasionante como la per-

fecta resurrección de un viejo cuadro de costumbres, al que los colores, mis-

teriosamente fortalecidos, prestan la rehabilitación de su vigencia y la fuerza 

de su polémico contenido. Se sentirá partícipe de la trama, y, obviamente, 

tomará partido. Un hecho importante derívase de la lectura de El velero 

de cristal: la identificación del lector no ya con el protagonista de la novela 

y como es común que suceda en los libros de Vasconcelos, sino con otros 
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dos. Uno, que aparece marcadamente, pesando más por influencia que por 

presencia viva, es el de Anna: una identificación positiva, porque la relación 

entre lector-personaje, fluida y coherente, deja un saldo de ternura, de com-

pasión y de solidaridad que la tornan positiva. La otra es la de la madre de 

Edu; una identificación negativa, porque aquí el lector rechaza y acaba por 

odiar a esta criatura que planea sobre el libro sin detenerse firmemente en 

él, y sin embargo se siente prisionero de ella en la medida en que sabe que su 

conducta condicionará la dicha del niño y la definición del libro: todo ello en 

un curioso movimiento de acercamiento, defensa y protección.

Acercamiento a Edu y rechazo a la madre; defensa de la criatura y de lo 

que ella simboliza –gracia, amor, imaginación, debilidad, fidelidad, fantasía, 

confianza– y protección de su pequeño y portentoso mundo. Un acercamien-

to que acaba disolviéndose en la nada, la muerte. Los distintos escenarios 

creados por Vasconcelos –que, en definitiva, tienen muy pocas variantes en-

tre sí– corresponden a distintos planos del libro; la acción se desarrolla casi 

siempre ordenadamente, y en escenas cortas, pero plenas de contenido. Por 

sobre todo, con una voz bíblica que desde lo alto, a través de los distintos 

niveles, se entrelaza, mezcla, revuelve y torna a separar la magia y la reali-

dad, el autor domina toda esta complejidad.

Un dominio obtenido a través de la comprensión de su verdadera finali-

dad de padre literario de sus criaturas y de lo que el lector quiere recibir EN 

su creación y DE su inventiva lo libra del peligro de volatilizar con comple-

jidades el fin pretendido o de tornar dispendiosa –de esfuerzos e interés del 

lector– la tarea de seguirlo e interpretarlo.

Podríase decir, además, que el libro pinta un ambiente de aparente nos-

talgia que obliga al lector a leer con atención y a reflexionar críticamente, 

haciendo una revisión de los objetivos familiares y de las ideas pedagógicas. 
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Preocupaciones nunca ajenas a este José Mauro de Vasconcelos que ha pro-

bado su inquietud al respecto con su militancia paternal –es padre adoptivo 

de varios niños, por cuya suerte se interesa y cuyas necesidades cubre hol-

gadamente– y su temática rectamente dirigida a los pequeños, en una gran 

parte de su producción literaria.

De una manera clara y convincente se va narrando esta historia del 

desamor y del misterio, a la manera tradicional vasconceliana: con pocos 

elementos retóricos, desprovista de subterfugios para ganar el interés del lec-

tor, con numerosos elementos fantásticos, un mínimo de sofisticados recursos 

literarios y un máximo de veracidad y humanidad.

Frases cortas, pulidas, dosifican los distintos matices y las diferentes 

“temperaturas emocionales” del tema. Un vocabulario correcto colocado a 

su servicio y siempre leve: desprovisto de la densidad que a él le hubiera sido 

innecesaria. La adjetivación bien medida también es el elemento auxiliar de 

una prosa que se siente segura y se torna comunicativa para el lector.

En resumen ¿qué es El velero de cristal? ¿Qué representa para el público 

de José Mauro de Vasconcelos? ¿Qué añade a la literatura de nuestro tiempo?

En primer lugar, significa la evasión del autor de la saga de Zezé. 

Constituye un prolijo ejemplo de lo que es un buen libro para niños, que no 

hace concesiones a su público infantil y se comunica con él por el vehículo 

de la emoción. Simultáneamente, ejemplifica cómo se puede hacer buena 

literatura para niños, abierta a los adultos, sin resultar melodramática, 

tediosa ni almibarada. Sensibilizada, sí; pero sin mojigatería. Es la historia 

de un niño desdichado que se convierte en el símbolo –¿habrá sido inten-

ción del autor, me pregunto, o su acierto se debe al acaso?– de la evasión 

del hombre a través del sueño, de la magia de la imaginación y de la poesía 

de lo imposible.
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En segundo lugar, los lectores del autor de Mi planta de naranja lima 

reencuentran su estilo y su sensibilidad de “contador de historias”, obtenien-

do a través de personajes inéditos y de anécdotas no conocidas en su obra 

creativa la versión fiel de su interés de escritor por la necesidad de la peque-

ña cuota de magia necesaria al hombre y que el narrador tiene la obligación 

de aportar a la tediosa y descolorida “vida real”.

En tercer lugar, este libro devuelve a la literatura de nuestro tiempo los 

valores humanos y trascendentes y las preocupaciones eternas del hombre. 

“Literatura de compromiso” en su mejor acepción, porque ese compromiso se 

refiere a los sentimientos, a los derechos de los hombres a aportar los elemen-

tos afectivos que les permitan ser felices junto con otros hombres y con los de-

beres que los rigen, y que de alguna manera están condicionados por los tres 

pilares en los que se asienta la relación humana: el amor, la comprensión y la 

solidaridad. Novela contemporánea, responde a las acuciantes necesidades 

afectivas de siempre, y ante el enigma de las condiciones de la vida humana 

por venir ofrece claramente su definición, que equivale a una respuesta: solo 

el amor salvará al hombre.

Y cuando él lo deje huérfano, el sueño, la poesía y la ilusión ocuparán su 

lugar. Como en la vieja y sabia copla popular brasileña:

“Un sueño para animarme; una poesía para embellecerme;

una ilusión para hacerme fuerte:

y así venceré a la muerte”.

Haydée M. Jofre Barroso



Para
Francisco Matarazzo Sobrinho

y

Fayez José Mauad
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Monólogo de la soledad

PRIMERA 
y ÚLTIMA PARTE





El viaje | 21 

El viaje
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A
nna se abanicó con el pañuelo y se enjugó la transpira-

ción de los brazos. A pesar de que la tarde comenzaba y 

el sol tendía a desaparecer, el calor continuaba reinando 

dentro del automóvil. Todo el viaje había sido hecho 

bajo el dominio del verano. Las ventanillas bajas dejaban pene-

trar un viento tibio y pesado.

Eduardo, recostado en el asiento, miraba impasible el cuello de 

Nonato, el chofer, que no parecía sentir el calor, como si formara 

parte o fuese la continuación del volante.

Anna miró los ojos semicerrados de Eduardo y sonrió, pasán-

dole las manos por la frente húmeda.

—¿Cansado, querido?

—Un poco, tía. Pero me gusta este viaje.

—¿A pesar de todo este calor?

—A mí siempre me gusta más el verano. 

Ella sonrió, comprendiendo:

—Es verdad. A ti siempre te gustó el verano.

Se calló, pensando en el sobrino. En el verano sus piernas no 

le dolían. Su cabeza parecía tornarse más leve y sus ojos sonreían 

siempre con alegría. En el invierno llegaba la tristeza. No quería 

levantarse, se quedaba todo el día encogido en la cama como si ve-

getase, y gemía mucho cuando era necesario colocarle los aparatos 

en los pies y las piernas. Además, estaba ese dolor de cabeza que le 

hinchaba los ojos. Todo lo que hablaba parecía ser la continuación 

de un gemido.

—¿Necesitas algo?

—No, tía. Muchas gracias.
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Pero sí que tenía necesidades. Sentía la vejiga tan llena que 

dolía. Pero en la parada del viaje, cuando todos descendieron al 

restaurante, él se negó a ir. Prefería dejar de hacer pipí antes que 

transformarse en motivo de curiosidad y de pena.

—¿Todavía falta mucho, tía?

—Cuando bajemos la sierra tomaremos el camino. Calculo 

que más o menos una hora. ¿Estás cansado, no, hijo?

—No mucho.

—Cuando lleguemos a la ciudad tomaremos un camino parti-

cular que va subiendo; después, comienza el descenso y se avista 

la casa. ¡Mira, Edu, pocas veces vi una casa tan linda como esa! 

Tiene una piscina entre las piedras. Con cuidado, hasta podrás 

bañarte en ella.

—¿Crees que eso servirá para algo?

—Sin duda. Te pondrás fuerte, de buen color, bronceado y...

—¿Y qué, tía?

—Nada. Serás muy feliz. Yo estoy aquí para cumplir todos tus 

deseos. ¿No basta eso?

Desmañadamente acarició la mano de la tía en un gesto de 

afecto. Sabía el significado de su reticencia. ¡Pobre tía Anna, que 

ignoraba la mitad de lo que él descubriera! Pero nunca la afligiría.

La tarde estaba refrescando y un viento fresco penetraba en el 

automóvil. Cerró los ojos para pensar. ¿Cómo serían los caseros, el 

jardinero, el resto del personal? Todo lo que sucedería sería nuevo 

para él. Con el tiempo ellos se acostumbrarían, estaba seguro, y tía 

Anna había prometido que en la casa habría el mínimo de gente 

trabajando. Y cuanto tía Anna prometía no se podía dudar.
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Una cálida somnolencia le pesaba. Debía de ser el mar cercano. 

Pero se negó a pedir que detuvieran el auto. Sería un trabajo pe-

noso. Sentía quemarle el rostro, enrojecer pensando en la molestia 

que podría causar. Un poco más de paciencia y llegarían.

La noche reinaba ahora y los faroles del automóvil rasgaban 

las sombras del camino. Los árboles circundantes adquirían un 

aspecto sombrío y asustador. Si miraba el cielo, la noche estaba 

brillante de estrellas.

—Estamos llegando a la ciudad. Voy a acomodarte mejor en el 

asiento, ¿quieres?

—No es necesario, tía. Ya estamos cerca. Lo peor ya pasó.

—¿No quieres ver la ciudad?

—Puedo verla así como estoy.

Sentía deseos de llegar pronto, de sentir el viento del mar más 

cerca de su cuerpo y de su cansancio.

Respiró aliviado cuando las luces fueron desapareciendo y sin-

tió que tomaban el camino de una nueva carretera.

Ahora el auto iba más lentamente y el asfalto había desapareci-

do, cediendo lugar a un camino pedregoso y áspero.

—Estamos casi en lo alto de la sierra, ¿no es verdad, Nonato?

—Dentro de poco voy a parar y usted podrá ver el paisaje 

como la otra vez.

—Eso está muy bien. Así Edu podrá encantarse con la casa. 

El auto disminuyó la marcha.

—Llegamos, doña Anna.

Frenó el vehículo y descendió, yendo en ayuda de la señora y 

el niño para que pudieran descender:
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—Listo, Edu. Di orden de que dejaran toda la casa iluminada. 

¡Y obedecieron! Nonato va a ayudarte.

Nonato lo sostuvo entre sus brazos mientras la tía Anna toma-

ba las dos muletas.

—Estoy un poco mareado.

—Es natural. Viajaste mucho tiempo sentado. 

Eduardo suplicó:

—Tía, necesito quedarme un momento a solas con Nonato.

Anna sonrió en la oscuridad y se alejó hacia abajo, por el cami-

no. Miraba el cielo, tan lindo y estrellado. Esperó pacientemente 

en esa contemplación hasta escuchar el pequeño ruido sobre la 

arena. El niño debía de haber sufrido mucho. Ahora todo estaba 

terminado.

Sabía que podía regresar. Lo hizo con calma.

—Vamos despacito hasta aquella parte más alta.

Apoyado en las muletas. Eduardo caminaba con cuidado; aun 

así, sentíase amparado por las manos de Nonato en sus espaldas.

Ahora el viento del mar castigaba los rostros.

—¿No es una belleza, Edu?

Como si estuviese anclada en la oscuridad, la casa aparecía 

toda iluminada.

—La primera vez yo no lo había notado, pero ahora, con más 

calma, veo que parece un barco anclado en un muelle.

Una sonrisa abrió el rostro de Eduardo.

—No, tía, no es un barco. Es más hermoso que eso. Con todas 

las luces encendidas, parece un velero de cristal.
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